某晚，格林威治O2競技場，一群演員的到來贏得了人們熱烈的掌聲。按組織者的話說，這些演員有些很憤怒，有些很羞怯，還有些非常有靈感。這些演員其實是一群狗，而馴狗師就是來自美國的塞薩爾·米蘭。塞薩爾是世界上第一個狗心理學中心的創建者；同時也是動物福利組織和桀驁不馴的洛特維勒牧犬最深惡痛絕的人。
要想控制狗，必須像狗一樣思維
米蘭是“狗語者”。他相信，要想控制狗，就必須學會像狗一樣思維和行動，必須向狗證明你是它的同伴，然後才能成為它的領導者。即使在狗的背上打滾，
在公開表演之前，26個動物福利組織聯合發出公開信，稱米蘭的做法會給動物帶來“痛苦”和“恐懼”，“從慈善的角度來看，他的做法不僅是不可接受的，而且並不是改變狗的行為所必須的。”有些人甚至私下說，他們將會去觀看他的表演，看看他是否觸犯了動物福利法。
對於這些反對的聲音，米蘭的標準答覆是：“在全世界的犬類專家、寵物收容所以及動物救援組織中，對於塞薩爾·米蘭的技術持支持態度的要遠遠超過持反對態度的。”
米蘭的很多客戶說，不管怎麼樣，最重要的是他的方法管用。米蘭曾經幫助傑達·平科特·史密斯太太讓她的洛特維勒牧犬服從她的命令。
狗需要紀律，必須讓它們明白人是掌權者
米蘭20年前開始自己的“狗語者”生涯，那時他是一個從墨西哥偷渡到美國的非法移民，沒有錢，也不懂英語。當他在加州過著一貧如洗的日子時，突然發現自己置身於一個狗的世界中，
他從墨西哥一個小村莊裡出來，在家裡，他被稱為“狗娃”。他從小學會了如何與狗溝通。他發現，只要自己顯得自信，他就能讓狗安靜、聽話，他就會成為狗群的領導者。
於是他開始訓練狗走路，讓狗受自己的控制。洛杉磯就是洛杉磯，很快他就有了一些有勢力的顧客。然後他把狗的行為形成文字理論，理論的核心很簡單：狗是群居動物，要想讓它們服從人的命令，人必須成為狗群中最有統治力的一員。
“如果你對狗說：‘對不起，寶貝，媽媽必須走了……’狗只會覺得你很軟弱，那它就要支配你了。”米蘭說，“如果有愛心就能讓狗聽人的話，那我就沒生意了。狗需要紀律，必須讓它們明白你是掌權者。
我們知道自私的父母培養出貪婪的孩子，米蘭認為同樣的道理也適用于狗的主人和狗。他的母親有兩隻脾氣急躁的卷毛小狗米洛和奧斯卡，兩隻狗互相敵視，它們從來不服從命令，也不尊重權威。母親最後把希望寄託在米蘭身上。米蘭打量了一下米洛和奧斯卡，注意它們的每一個舉動，分析它們和母親的關係。當奧斯卡沖米洛狂吠時，米蘭的母親把它抱了起來安撫它。
米蘭對這種做法很不認同。“這不是對狗表示慈愛的時候，”他說，“這是在助長它的暴躁，這等於強化了它這樣做的信心。它能感受到你的力量和你的情緒。它會覺得你很緊張，這樣它就會更緊張。”
沒有有問題的狗，
米蘭似乎想建立一個狗的烏托邦。在那裡，他和他的狗幸福地生活在一起。40歲的他在洛杉磯城外的山區有個農場，還開了一家狗心理學中心。他和妻子以及兩個兒子住在一起，與他們“同居”的還有30只吉娃娃和美國鬥牛犬。
但現實並不總如人意，一隻叫作“爹爹”、曾經跟他走南闖北四處演出的鬥牛犬上周死了。米蘭在網上的訃告把它描述為“世界上最有影響力的鬥牛犬”。網上跟的悼念帖子達到了50頁。
米蘭警告說，對狗不能像對人一樣：“狗沒有知性。人生活在四重世界裡：智力、本能、情感和宗教，狗只靠本能活著。”他鼓勵人們成為他所說的“群的領導者”，去發現狗的內心並且控制它。在他看來，沒有有問題的狗，
